En el circulo del silencio: trabajo
forzoso, del colonialismo a la
oligarquia

Descargar el articulo

Dos rostros del silencio

La madre patria yace en silencio. Durante siglos, esta tierra ha sido testigo mudo del sudor
que corre, de espaldas que no dejan de inclinarse y de manos asperas que trabajan la riqueza
sin llegar a disfrutarla. EL mismo silencio permanece hasta hoy; solo ha cambiado de rostro.

En un viejo muelle de Batavia del siglo XVII, un hombre indigena arrastra un tronco de teca
tan grande como él. En una plantacion de Deli, un jornalero de Java cae entre las hojas
amarillentas del tabaco, con los pulmones llenos de polvo y un salario que nunca alcanza
para comprar arroz a su familia. En otro extremo del tiempo, en un distrito moderno productor
de carbon, un minero atraviesa la niebla matinal con un paquete de arroz y una paga siempre
insuficiente. En las fabricas de las zonas industriales, miles de mujeres luchan con las
maquinas durante doce horas, mientras la baja de maternidad sigue siendo una promesa.
Nunca se han conocido, pero sus destinos estan unidos por el mismo hilo: un trabajo forzoso
que cambia de forma y una explotacion que no termina.

Primera parte: la llegada vy los métodos de colonizacion
Las especias y una ambicion ardiente

Llegaron de tierras lejanas: primero comerciantes, después gobernantes. Los portugueses
fueron los primeros, seguidos de los neerlandeses a travées de la Vereenigde Oost-Indische
Compagnie (VOC), fundada en 1602. Su objetivo era sencillo y ambicioso: monopolizar el
comercio de especias, cuyo valor en Europa superaba entonces al del oro.

M. C. Ricklefs senala en Sejarah Indonesia Modern que el archipiélago se convirtio en campo
de batalla comercial europeo por la nuez moscada, el clavo y la pimienta que crecian en sus
islas. La economia era el pulso central; politica y cultura, los musculos que la movian. En la
19.2 Sadli Lecture, la profesora emeérita Aan R. Tickamyer, de Penn State University, destaco el
legado colonial de un desarrollo basado en explotar los recursos naturales. Esa fue la base:
esta tierra era un cuerpo que habia que exprimir; su poblacion, las manos que debian trabajar
sin descanso.

La fase inicial: seducir y luego conquistar
Los colonizadores no llegaron siempre con canones. Primero recurrieron a una hegemonia

flexible. Un rastreo de publicaciones en Garuda muestra que los europeos también
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emplearon persuasion y consenso para asegurar las rutas comerciales, no solo la fuerza.

La VOC abrio una oficina comercial en Banten en 1603. Dos anos despues, los portugueses
entregaron Ambon. Se acercaron a gobernantes locales con acuerdos aparentemente
ventajosos, mientras asentaban su influencia. Alfred Russel explica en Sejarah Nusantara que
el poder de la VOC rebaso el comercio y penetro en la politica, la cultura y lo militar.

La fase de dominio: se estrecha el cerco

Cuando la VOC quebro en 1799 por corrupcion y deudas, el Gobierno neerlandes asumio el
control. La colonizacion se volvio mas sistematica y cruel mediante el gobierno indirecto,
indirect rule. Los jefes de distrito y aristocratas locales pasaron a ser empleados
remunerados del poder colonial, sus representantes ante su propio pueblo. Quien se resistia
se enfrentaba al gjército.

El Cultuurstelsel, o sistema de cultivos forzosos, comenzoé en 1830. Se obligaba a cultivar
café, cana, anil y pimienta para exportar y nutrir las arcas neerlandesas. Tierras fértiles antes
dedicadas al arroz de subsistencia producian mercancias que los agricultores nunca
disfrutaban. Sartono Kartodirdjo describe en la introduccion a Sejarah Indonesia Baru este
periodo como la «cumbre de la explotacion colonial», cuando la pobreza estructural echd
raices en los pueblos de Java.

Segunda parte: historia del personal de las plantaciones
coloniales

Grandes plantaciones y primer proletariado

Durante el siglo XIX, tras abolirse los cultivos forzosos, el Gobierno colonial abrid las puertas a
la inversion privada. La Agrarische Wet de 1870 marco un hito: empresarios neerlandeses y
europeos podian arrendar tierras a largo plazo. Surgieron grandes plantaciones en Sumatra
Oriental, Java y otras zonas.

Sumatra Oriental se convirtio en el mayor centro tabacalero de las Indias Neerlandesas. Las
célebres plantaciones de Deli atrajeron a miles de trabajadores de Java, China e India. Jan
Breman escribe en Menjinakkan Sang Kuli que constituian «enclaves capitalistas» separados
de la sociedad local, con normas y poderes propios de los propietarios neerlandeses. En Java
proliferaron cana, café, caucho y té. Priangan fue centro cafetero; Pekalongan y Tegal,
azucareros. Los ingenios humeantes junto al ferrocarril absorbian cada temporada a miles de
trabajadores.

Contratacion: de la esclavitud al contrato

Al principio se recurria a la fuerza. El sistema rodiimponia trabajo obligatorio a la poblacion
proxima, pero resultaba poco eficiente porque huia o se rebelaba.

Desde 1880 se introdujo el sistema contractual o poenale sanctie. Se captaba personal de
Java, China meridional e India meridional con contratos de 2-3 anos, se lo transportaba en
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barcos y se lo destinaba a plantaciones remotas.

Aquellos «contratos» eran, en realidad, esclavitud moderna. Breman explica que las
clausulas sometian a los jornaleros a obligaciones abusivas. Huir o hacer huelga podia
desembocar en procesos penales y trabajos encadenados. La poenale sanctie era la
herramienta legal para obligarlos a permanecer pese a las condiciones extremas.

Ann Stoler describe en Kapitalisme dan Konfrontasi di Perkebunan Sumatera una jerarquia
racial rigida: europeos como supervisores en la cuspide, chinos como capataces y jornaleros
javaneses y tamiles abajo.

La vida laboral: un infierno tropical

Para los contratados, la plantacion era un infierno: barracones insalubres sin ventilacion,
cuerpos amontonados sobre plataformas de bambu y malaria, colera y disenteria cotidianas.
La mortalidad era altisima, especialmente al abrir nuevas tierras.

Un informe del residente de Sumatra Oriental de 1890 senalaba que, de 1.000 jornaleros
llegados de Java, solo 600 permanecian despues de dos anos. Los demas habian muerto de
enfermedades o accidentes, o huido al bosque sin volver a ser encontrados.

No existian derechos: ni descanso, ni seguro sanitario, ni salario digno. Trabajaban de sol a sol
bajo capataces crueles. Los salarios eran minimos, a menudo en mercancias cuyo precio
fijaba el propietario. La deuda estaba disenada para impedir liquidar el contrato.

Soerjono Soekanto escribe en Sekitar Lahirnya Perkebunan di Indonesia que la violencia era
inseparable de la vida en las fincas. Los capataces golpeaban impunemente a quienes
consideraban perezosos o rebeldes. Las violaciones de trabajadoras por capataces o
supervisores europeos eran frecuentes y quedaban sin castigo.

Resistir a la sombra del poder

Los trabajadores no se resignaron: huyeron, hicieron huelgas, quemaron fabricas y
almacenes y, en ocasiones, mataron a capataces crueles. En Deli, durante los anos veinte,
miles protagonizaron una huelga masiva por mejores salarios y el fin de la poenale sanctie. La
represion colonial encarceld a dirigentes y los desterro a Digul. Aun asi, el movimiento crecio
y se conecto con corrientes nacionalistas e internacionales.

Serikat Islam Merah organizaba activamente al personal. Sinar Hindia'y Suluh Indonesia Muda
denunciaban sus sufrimientos y al Gobierno. Los panfletos de Semaoen y Tan Malaka se leian
a escondidas en los barracones. La respuesta fue la Ordenanza de Plantaciones de 1925, que
reforzo el control y prohibio las organizaciones laborales. Pero la resistencia nunca se apago.

Tercera parte: una economia extractiva
Los recursos naturales y el cuerpo desgarrado de la patria

Se extrajo hasta el limite: teca de Rembang, tabaco de Deli, especias de Maluku y, después,
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caucho, petroleo y minerales, todo para el mercado europeo. La tesis de Drs. Warto, M.Hum
en UGM (2007) documenta la degradacion forestal de Rembang entre 1865y 1940 y la
atribuye principalmente a la explotacion colonial, no a la poblacion local como se habia
afirmado. «Debe corregirse la idea de que la poblacion fue la principal responsable de la
destruccion forestal», escribe.

Cambi6 la gestion del bosque, entrd gran capital y se eliminaron derechos tradicionales.
Quienes habian convivido con la selva durante generaciones fueron de repente considerados
ladrones por recoger madera para construir o reparar sus casas.

Trabajo forzoso: personas convertidas en maquinas

Las infraestructuras se levantaron sobre las espaldas del pueblo. Miles construyeron
mediante rodila Gran Carretera Postal, De Grote Postweg, de miles de kildbmetros entre
Anyer y Panarukan. Ferrocarriles, presas y puertos dependian de mano de obra local mal
pagada. En Deli, miles de javaneses llegaron bajo contratos equivalentes a esclavitud,
sometidos a vigilancia estricta, dureza y violencia fisica.

H. W. Vlekke registra en Nusantara (1943) ventas de tabaco de Deli de 2.770 millones de
florines entre 1864 y 1938, equivalentes a 40.000 millones de dolares de entonces. Ni un
centimo beneficid a quienes tenian los pulmones destruidos por el polvo.

Los beneficios que cruzaban el mar

En 1637, la VOC valia 78 millones de florines, equivalentes a 7,9 billones de dolares actuales,
por encima de la capitalizacion de Apple o Amazon. Sus dividendos anuales alcanzaban el 40
%, una cifra inimaginable para cualquier empresa moderna, y situaban a los Paises Bajos
como el pais europeo con mayor PIB por habitante.

Todo se sustentaba en la opresion. Para monopolizar la nuez moscada de Banda, Maluku, las
fuerzas de Jan Pieterszoon Coen atacaron sistematicamente las islas en 1621, mataron a gran
parte de su poblacion, expulsaron a otros y esclavizaron a los supervivientes. De unos 15.000
habitantes quedaron apenas 1.000. La mayoria murio, huyo o fue esclavizada. Despues
llegaron esclavos y trabajadores extranjeros para las plantaciones. Se considera uno de los
episodios mas brutales y el primer genocidio de la VOC en el archipiélago.

Cuarta parte: tabla de beneficios coloniales de la explotacion
humana y natural

Estos son los beneficios obtenidos por el Gobierno neerlandés y la VOC de la explotacion de
personas y recursos en el archipielago:

Ver imagen

La tabla muestra la montana de riqueza extraida. El total acumulado alcanza medio billon de
dolares actuales: una estimacion conservadora, porque muchos beneficios no quedaron
registrados o se ocultaron en trabajo no remunerado.
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Destacan los dividendos de hasta el 40 % anual. Warren Buffett, uno de los mayores
inversores de nuestro tiempo, obtiene «solo» alrededor del 20 % de media. La VOC duplico
esa rentabilidad durante dos siglos sobre la base de la esclavitud.

Los cultivos forzosos generaban cerca del 32 % de los ingresos estatales neerlandeses a
mediados del XIX, mediante el sudor y la sangre del campesinado javanes. J. B. van Hall
reconocia en Het Oost-Indisch Bestuur (1930) que sin ellos los Paises Bajos habrian quebrado.

Apenas quedo desarrollo para la poblacion indonesia. Trenes, puertos y carreteras no se
disenaron para su bienestar, sino para llevar mercancias a los barcos. Eran instrumentos de
extraccion, no de equidad.

Quinta parte: el Nuevo Orden, apogeo de la explotacion
neocolonial

Desarrollismo y militarismo econémico

El Nuevo Orden de Soeharto (1966-1998) llevo la explotacion a una escala sin precedentes. Si
los neerlandeses explotaron durante unos 350 anos con tecnologia limitada, el régimen lo
hizo en unos 30 con tecnologia moderna, inversion extranjera masiva y represion sistematica.

El «desarrollo econdmico» justifico abrir al maximo la inversion. Las leyes n.° 1 de 1967 sobre
inversion extranjera (PMA) y n.° 6 de 1968 sobre inversion nacional (PMDN) facilitaron a
conglomerados y multinacionales extraer la riqueza. Richard Robinson describe en Indonesia:
The Rise of Capital (1986) un «capitalismo de compadres»: las conexiones politicas,
especialmente con la familia Cendana, eran requisito para acceder a los recursos.

Algunas lecciones de los datos:

e Escala masiva: entre 1970 y 1998, 28 anos, la oligarquia y sus socios extranjeros
obtuvieron 150.000-200.000 millones de ddlares de los principales sectores naturales.
Casi igualaban el total colonial de 340 anos, 577.000 millones. La velocidad extractiva
fue unas 12 veces mayor.

e Papel de la familia del difunto presidente: Time Asia (24 de mayo de 1999) estimo su
riqueza en 15.000-35.000 millones de ddlares durante 32 anos. Procedia de acciones
extranjeras, fundaciones que recaudaban de empresarios y negocios estrategicos
familiares: autopistas, telecomunicaciones, inmuebles y otros.

¢ Participacion extranjera: Freeport, Newmont, Caltex, Exxony Ford, de Estados Unidos;
BP, Rio Tinto y BHP, del Reino Unido/Australia; INCO, de Canada; Total, de Francia, y
Shell, de los Paises Bajos, obtuvieron grandes beneficios. Los contratos mineros y de
reparto de produccion de los anos sesenta y setenta favorecian mucho al capital
extranjero. Algunos no se renegociaron hasta los anos 2000.

e Conglomerados como intermediarios politicos: Liem Sioe Liong, Prajogo Pangestu y
Bob Hasan formaban parte del poder. Su proximidad a Soeharto les daba acceso
privilegiado; a cambio financiaban Golkar, las fundaciones Cendana y proyectos
presidenciales familiares.
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e Costes sociales y ambientales: deforestacion de unos 1,5 millones de hectareas
anuales, la mayor del mundo; rios contaminados, conflictos con pueblos indigenas y
violaciones de derechos en Papua, Aceh y Kalimantan. La poblacion local no recibio
beneficios: perdio tierras y medios de vida.

Ver imagen

Ver imagen

Sexta parte: tabla de beneficios de la oligarquia actual,
2000-2025

Si el Nuevo Orden consolido la oligarquia bajo el autoritarismo, la era reformista, de 1998
hasta hoy, la adapta a la democracia. No desaparecio: cambio de estrategia.

Ver imagen

Ver imagen

Séptima parte: analisis de clase, diferencias y similitudes
entre trabajadores

Las clases en las plantaciones coloniales

La estructura era rigida. Arriba estaban los propietarios neerlandeses o europeos, duenos del
capital, de las decisiones y del poder absoluto. Vivian en grandes casas lujosas con sirvientes
y guardias.

Debajo estaban capataces y empleados, generalmente chinos o indigenas seleccionados,
puente entre propietarios y jornaleros y herramienta de control. Mejor pagados y con
autoridad, dependian completamente de su lealtad al dueno.

En la base estaban jornaleros contratados y eventuales: los primeros sujetos a sanciones
penales; los segundos, poblacion local de temporada. Ambos pobres, indefensos y
sometidos a la explotacion mas cruel.

La division racial reforzaba la clase: europeos arriba, «orientales extranjeros» —chinos y
arabes— en medio e indigenas abajo. No era solo social: un sistema juridico dual diferenciaba
legalmente a europeos e indigenas.

Las clases bajo el Nuevo Orden

La estructura cambio, pero no la desigualdad. Conglomerados y generales controlaban
recursos, bancos y proyectos publicos. Eran la «familia real» que utilizaba las facilidades
estatales para acumular capital.

Empresarios medianos y burdcratas ejecutaban politicas e intermediaban proyectos,
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recogiendo migajas del poder. Abajo estaban jornaleros agricolas, de plantaciones y fabricas
y pequenos campesinos, mayoria tratada como objeto, no sujeto, del desarrollo. Se reducian
salarios y derechos sindicales —solo existia SPSI, controlada por el Gobierno— y la protesta
recibia violencia estatal.

El vinculo no era idéntico al colonial, pero la libertad seguia restringida. Las manifestaciones
de Medan en 1994 fueron reprimidas. Las huelgas se consideraban ilegales y los sindicatos
independientes estaban prohibidos.

El trabajo actual: avances y retrocesos

Un siglo despues, la estructura ha cambiado significativamente, aunque mantiene
semejanzas sorprendentes.

Cambios y avances

e Fin de la esclavitud legal: se abolieron la poenale sanctiey el trabajo forzoso.
Indonesia ratifico los convenios de la OIT y prohibe estas practicas. La Ley n.° 13 de
2003 regula los derechos de forma mas humana.

e Libertad sindical: hoy se pueden crear sindicatos, hacer huelga y negociar. Algunas
organizaciones y federaciones defienden activamente esos derechos.

e Proteccion social: existen JKN, JKK'y JHT, programas de salud, accidentes laborales y
ahorro para la vejez gestionados por BPJS Ketenagakerjaan. Aunque su aplicacion tiene
problemas, estructuralmente suponen un avance frente a la ausencia colonial de
proteccion.

¢ |lgualdad formal: no hay diferenciacion juridica por raza o etnia; personal local y
extranjero tiene formalmente los mismos derechos.

Similitudes preocupantes

El analisis de clase revela continuidades estructurales:

e Enorme desigualdad de poder: el empresario domina; los contratos se aceptan o se
rechazan sin negociacion. Se despide, criminaliza la huelga o intimida la organizacion.
Komnas HAM y diversas ONG documentan violencia contra quienes defienden sus
derechos.

e Contratos y subcontratacion: crean una clase semejante al jornalero colonial. Sin
vinculo directo con la empresa usuaria, facil de despedir y con pocos derechos, el
subcontratado es un «jornalero contratado moderno» marginado de la proteccion.

¢ Salarios indignos: aunque existe salario minimo regional (UMR), muchas empresas
pagan menos o eluden obligaciones. BPS 2025 senala que el 27,3 % cobra por debajo
del minimo. El coste de vida aumenta y reproduce una presion existencial semejante a
la del pasado.

¢ Marginacion de mujeres y nifos: persisten brechas salariales, acoso sexual y falta de
salas de lactancia o permisos menstruales. El trabajo infantil es frecuente en la
informalidad —acompanando a los padres al campo— y en la palma, repitiendo una
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historia oscura.

¢ Criminalizacion: casos de papeleras en Gresik, mineros de Kendeng y agricultores que
defienden su tierra muestran que el Estado todavia suele favorecer al capital, como
antes protegia al propietario colonial.

Diferencias fundamentales

¢ Globalizacion: el trabajador no se enfrenta solo a un patron local, sino al capitalismo
mundial y a cadenas multinacionales complejas, dificiles de combatir.

e Cambio sectorial: la economia pasa de agricultura y plantaciones a manufactura 'y
servicios, sin mejora automatica. Las plataformas —mototaxis y reparto— crean
personal precario no reconocido como formal y sin derechos basicos.

¢ Conciencia de clase fragmentada: frente a una solidaridad colonial limitada, hoy
empresarios utilizan diferencias religiosas, etnicas y politicas para dividir
organizaciones.

e Estado con doble funcion: protector de la ciudadania y promotor del capitalismo; en la
practica suele prevalecer la segunda.

Octava parte: oligarquia, democracia y gobierno
Capturar el Estado para asegurar el poder

¢<Como sigue acumulando riqueza la oligarquia en un sistema que se proclama democratico?
Capturando el Estado o, al menos, sus politicas.

Jeffrey Winters, de Northwestern University, define en Oligarchy (2011) la politica de la
riqueza: quienes poseen grandes recursos materiales los utilizan para conservar y ampliar su
posicion.

En la Indonesia posterior al Nuevo Orden, la oligarquia se adapto. Richard Robison y Vedi
Hadiz muestran en Reorganising Power in Indonesia: The Politics of Oligarchy in an Age of
Markets (2004) coOmo sobrevivio y reorganizo su poder. No fue derrotada: cambio su traje
autoritario por el de participante democratico.

Cinco vias para controlar las politicas
Financiacion politica e «inversion» en poder

Financia campanas presidenciales y locales. Su elevado coste obliga a depender de
empresarios, que reciben acceso privilegiado a politicas, proyectos y permisos. ICW registra
costes récord en 2024, con grandes aportaciones de mineria, palma e inmuebles. «<Nada es
gratis en la politica indonesia», escribe: «Cada rupia que gasta un empresario es una inversion
que volvera multiplicada.

El circulo: el empresario financia al politico, este aprueba politicas favorables, aquel se
enriquece y vuelve a financiarlo a €l o a otro.
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Contratacion politica: empresarios convertidos en autoridades

La via mas directa es ocupar el cargo. Desde la reforma proliferan propietarios en ministerios,
gobiernos provinciales, distritos e incluso la presidencia.

Aburizal Bakrie, presidente de Golkar entre 2009 y 2015 y ministro entre 2004 y 2009,
ejemplifica al empresario minero que dirige un partido y entra en el gabinete. Sandiaga Uno,
ministro de 2019 a 2024, paso de la inversion a la politica. En las regiones es aun mas
frecuente: muchos gobernadores y jefes de distrito poseen negocios palmeros, mineros o
inmobiliarios. Los permisos para ellos o sus familiares generan conflictos de intereses casi
intocables.

Penetracion en la burocracia y la elaboracion de politicas

No todos quieren cargos: algunos colocan aliados en Energia y Recursos Minerales,
Silvicultura, BKPM y organismos de permisos.

También crean asociaciones influyentes: Apindo, GAPKI e IPA acceden directamente al
presidente, ministros y Parlamento. A menudo «revisan» proyectos legislativos antes de su
aprobacion. En la Ley de Creacion de Empleo n.° 11 de 2020, numerosos sectores senalaron
el predominio empresarial. Las facilidades de negocio, la eliminacion de sanciones penales
ambientales vy la flexibilidad laboral muestran su éxito.

Control de los partidos

Muchos partidos pertenecen o dependen financieramente de oligarcas y empresarios
mediaticos o de plantaciones; muchos empresarios son tambien dirigentes. Responden mas
al financiador que al electorado. Sus programas se vuelven imprecisos porque la prioridad es
servir al capital.

Control de medios y opinion publica

La propiedad de medios permite orientar noticias, formar opinion y proteger negocios. Se
silencian las criticas y amplifican los asuntos favorables. En campana apoyan abiertamente a
candidatos, generalmente vinculados politica o comercialmente con sus duenos.

Efectos sobre la democracia

e Democracia procedimental sin sustancia: hay elecciones regulares, pero politicas
favorables al capital. El voto no se traduce en poder real sobre la propia vida.

e Corrupcion sistémica: si se compran politicas, la corrupcion es estructural.
Infraestructuras, minas, palma, conversion forestal y presupuestos se vuelven fuentes
de acumulacion.

e Desigualdad extrema: riqueza concentrada y mayoria estancada. Forbes 2024 estima
que las 50 personas mas ricas poseen unos 250.000 millones de dolares, alrededor del
20 % del PIB, mientras la mitad mas pobre disfruta solo de aproximadamente el 15 %.

¢ Criminalizacion de la critica: se utiliza la Ley ITE contra activistas, la represion de
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huelgas y acciones politicas, la intimidacion indigena y la criminalizacion de quienes
defienden sus tierras. Los periodistas investigadores sufren presion.

e Débil aplicacion ambiental: grandes destructores pertenecen a la oligarquia. Quemas
para palma y residuos mineros en rios rara vez reciben sanciones proporcionales. Buyat
y Newmont, los incendios palmeros y el lodo de Lapindo ilustran esa debilidad.

Tres continuidades fundamentales
El Estado como instrumento de acumulacion

En el colonialismo, el Nuevo Orden y la reforma, el Estado facilita la acumulacion de unas
pocas élites. Cambian los actores: neerlandeses y europeos, despuées militares y
conglomerados nacionales, ahora oligarcas democraticos. El Estado colonial explotaba
directamente mediante cultivos y trabajos forzosos; el Nuevo Orden concedia permisos y
facilidades a aliados y extranjeros; la reforma facilita inversiones —como con la Ley de
Creacion de Empleo—, debilita sindicatos y suele fallar en derechos humanos y ambientales.

La poblacién como objeto, no sujeto

En las tres epocas, trabajadores, agricultores y pueblos indigenas son tratados como
«recursos» explotables, no como quienes deciden. En la colonia era abierto; en el Nuevo
Orden se envolvia en desarrollo; en la reforma, en democracia formal. Pero se ignora la voz
laboral sobre la Ley de Creacion de Empleo, la campesina sobre reforma agraria y la indigena
sobre reconocimiento de bosques tradicionales.

Elites politicas entrelazadas con el capital

Siempre hay vinculos estrechos: el gobernador general representaba al comercio
neerlandeés; el Nuevo Orden era socio de conglomerados; hoy empresarios financian partidos
y politicos. La élite politica protege a la econdmica, que a su vez la financia. La poblacion
termina de espectadora en decisiones sobre su propio destino.

Una carta del pasado para el presente

Si los jornaleros anonimos de Deli, quienes se rompieron los huesos en la Carretera Postal, el
campesinado hambriento de los cultivos forzosos y quienes llenaron de polvo sus pulmones
en las madereras del Nuevo Orden pudieran escribir, quiza dirian:

«No os rindais. No teniamos nada: ni leyes protectoras, ni sindicatos defensores, ni
medios que nos dieran voz. Solo el cuerpo y la determinacion. Con ellos resistimos.
A veces perdimos; a veces apenas vencimos. Pero nunca paramos.

Vosotros tenéis una ley laboral, sindicatos y redes sociales. Teneis mas de lo que
tuvimos. No lo desperdiciéis. Defended vuestros derechos. Unios: solos 0s
destruiran facilmente. Organizaos, porque solo organizados podréis ganar.

Sabemos que cambia el rostro de la opresion. Antes el propietario blanco llevaba
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latigo; ahora el patron suele tener vuestro mismo color de piel, un ordenador y
balances. Antes el Volksraad era el teatro colonial; hoy el Parlamento es a menudo
el teatro de las élites. Antes el trabajo forzoso era abierto; hoy se oculta tras la
subcontratacion y los salarios bajos. La esencia es la misma: extraer el valor de
vuestro sudor y devolver lo minimo.

No dejeis que ganen. Si os rendis, nuestra sangre, sudor y muerte habran sido
inutiles. Construid un mundo donde se valore al trabajador, no se lo explote; se
cuide la naturaleza, no se la desgaste; y la justicia no sea solo una palabra en el
preambulo de una ley, sino una realidad cotidiana.

Continuais nuestra lucha. No lo olvideis nunca».

Notas de historiadores v académicos

¢ M. C. Ricklefs, historiador australiano: el colonialismo neerlandés reestructuro la
sociedad del archipielago, de la economia a la politica, con efectos actuales.

e Sartono Kartodirjo, historiador indonesio: los cultivos forzosos fueron la cima de la
explotacion y crearon pobreza estructural en la Java rural.

¢ Jan Breman, sociologo neerlandés: la poenale sanctie en Sumatra Oriental fue
esclavitud moderna legal y cred un proletariado forzado indefenso.

e Takashi Shiraishi, historiador japonés: el Volksraad legitimaba el colonialismo
mediante una ilusion participativa.

¢ Richard Robinson, Murdoch University: el Nuevo Orden cred capitalismo de
compadres, con recursos condicionados a conexiones politicas; despues la oligarquia
se adapto a la democracia.

o Jeffrey Winters, Northwestern University: la oligarquia usa riqueza material para
conservar y ampliar posiciones, tambien en democracia; los procedimientos
democraticos no acaban automaticamente con ella.

¢ Vedi Hadiz, University of Melbourne: tras el Nuevo Orden, se adapté a democracia 'y
descentralizacion y capturd poder central y local.

¢ Ann R. Tickamyer, Penn State University: la extraccion persistente despues de la
reforma revela el legado colonial y sus efectos de género; la democracia formal no
protege automaticamente a los vulnerables.

e George Aditjindro, sociologo: la familia Cendana y las redes militares dominaron
sectores estrategicos y crearon corrupcion sistémica; la reforma la transformao, no la
elimino.

* Hendri Kampai, académico: la colonizacion se transforma en oligarquia que controla
recursos y politicas mientras la gente comun sigue siendo victima; la democracia es
procedimental, no sustantiva.
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Ver imagen

Ver imagen

Para la madre patria, cuyo cuerpo siguen exprimiendo, pero cuya alma nunca muere. Para los
jornaleros de Deli muertos sin nombre, enterrados sin lapida en las tierras de sus patronos.
Para el campesinado que perdio sus tierras bajo el Nuevo Orden y la reforma. Para quienes
hoy siguen luchando bajo la presion oligarquica. Para los activistas ambientales
criminalizados. Para los pueblos indigenas que defienden sus territorios. Para las
generaciones que heredaran esta tierra: que reciban justicia, no opresion.

Kalimantan Occidental, 2026
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