Sangre en la punta de las hojas de
palma

Croénica de la expansion verde en un mundo que necesita aceite
Descarga el articulo en este enlace.

Hace un cuarto de siglo, cuando Europa estaba cubierta por la nieve de la guerra y el precio
del petroleo trepaba como una serpiente insaciable, el destino de miles de mujeres de este
archipiéelago quedo empenado a un arbol espinoso. Eran anos de pugnas entre
superpotencias, de convoyes de petroleros por el estrecho de Malaca convertidos en arteria
de la economia mundial. El aceite de palma, el oro liquido de los trépicos, se volvio el
producto estrella que sustituia a la soja y a otros aceites vegetales cuyos suministros se veian
alterados por las tormentas politicas de paises lejanos.

Indonesia, que apenas llevaba unas decadas libre del dominio colonial, abrio de par en par
sus puertas a los inversores. Los bosques de Sumatra y Kalimantan fueron arrasados y
sustituidos por un mar ordenado de palmas, como soldados imperiales formados a la espera
de una orden. Grandes empresas de capital extranjero y conexiones con el poder obtuvieron
concesiones tan extensas como los antiguos ducados de Java.

La confusion geopolitica les favorecia. La guerra de Ucrania interrumpia el suministro de
aceite de girasol, la sequia en Ameérica Latina perjudicaba la soja y la demanda mundial de
aceites de cocina, biocombustibles y oleoquimicos no disminuia. Sobre el papel, la palma era
la salvacion. Las divisas afluian al erario. Los discursos oficiales hablaban de miles de billones
de rupias. Este producto aportaba el 3,5 % del producto interior bruto. Se decia que hasta
nueve millones de personas trabajaban en el sector, directa o indirectamente.

Pero, como reza el antiguo dicho latino, «Quidquid luce videt, tenebris absconditur>»: lo que
se ve a la luz también se oculta en la oscuridad.

Un retrato sombrio bajo las hojas anchas

Los archivos de la Comision Nacional de Derechos Humanos y las investigaciones de
organizaciones de la sociedad civil de 2024 y 2025 muestran un panorama oscuro de la vida
laboral en esas plantaciones. En 2024, Komnas HAM recibid 44 denuncias relacionadas con
empresas: 6 eran laborales y 21 versaban sobre conflictos agrarios.

En Kalimantan Occidental, una investigacion de seis empresas palmicultoras reveld hechos
dolorosos. De aproximadamente un millar de trabajadores evaluados, unos 800 habian
sufrido graves vulneraciones de derechos. Contratos confusos, falta de cobertura sanitaria,
estandares minimos de seguridad y salud en el trabajo (K3) y ausencia de seguridad social
formaban parte de su dia a dia.

Un dirigente sindical lo expresé con amargura: «De cinco empresas, tres aceptaron mejorar
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las condiciones laborales después de ser advertidas. Pero dos —una en Ketapang y otra en
Sanggau— siguen sin hacerlo, pese a haber sido convocadas y amonestadas por el
Gobierno».

Es aqui donde empezamos a fijarnos en los rostros mas vulnerables: las mujeres. Son la
fuerza que sostiene los montones de racimos frescos que cada dia llegan a las fabricas.

Historias de mujeres al caer la tarde

En Kalimantan Occidental, las palmas ocupan 3,2 millones de hectareas, cerca del 22 % de la
provincia. Mas de 500.000 personas viven de sus plantaciones. La mayoria son mujeres
contratadas como jornaleras eventuales (BHL). La eventualidad es una trampa sutil. Trabajan
como personal fijo: llegan por la manana y se van por la tarde. Distribuyen entre 600 y 1.200
kg de fertilizante, fumigan e incluso algunas cosechan frutos que pesan decenas de kilos. Sin
embargo, en los documentos no figuran como trabajadoras permanentes. Por eso, derechos
como la paga de festividades, la proteccion para la vejez o los permisos menstruales y de
maternidad parecen cuentos para dormir.

Yublina, presidenta de la Federacion de Sindicatos de Trabajadores de Plantaciones de
Palma de Kalimantan Occidental, ha denunciado reiteradamente este sufrimiento:

«Todavia hay mujeres de las plantaciones que no reciben permisos menstruales ni
de maternidad por ser jornaleras eventuales, aunque lleven mas de cinco anos
trabajando. A veces los salarios también son desiguales. El trabajo es tan pesado
como el de los hombres, pero el sobre de la ndmina es distinto. Los hombres
reciben complementos y las mujeres no, especialmente las ayudantes».

A esto se suma la doble jornada. Al regresar de la plantacion deben seguir siendo madres
para sus hijos, esposas para sus maridos y responsables del hogar. Sus cuerpos casi hunca
descansan de verdad. Con servicios sanitarios limitados —y a menudo inexistentes para
ellas—, las cargas se acumulan. Mas dolorosa aun es la historia de Fatimah, de 67 anos, en
Ketapang. Lleva 13 anos trabajando para PT Aditya Agroindo y sigue siendo jornalera
eventual. Su cuerpo es fragil y camina despacio, pero todos los dias vuelve a recorrer la
plantacion.

Cuando pidio dejar de trabajar por enfermedad, la empresa no atendio su peticion. Nunca
recibio cobertura sanitaria de BPJS. Cada tos o fiebre debe pagarla de su bolsillo. La casa que
comparte con su marido no es mas que una cabana de techo de chapa. En una vejez que
deberia llenarse de besos de sus nietos y de oraciones, Fatimah sigue cargando con la
supervivencia porque el Estado y la empresa desatienden su mandato constitucional.

«Fatimah es solo uno de los muchos casos de mujeres que trabajan en las plantaciones de
palma. No es solo una cuestion contractual: es una cuestion de humanidad>.
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El veneno que se desliza por la sangre

Otra amenaza silenciosa recorre sus cuerpos. En las plantaciones, las mujeres trabajan con
sustancias quimicas, plaguicidas, herbicidas y fertilizantes sintéticos. Sin equipos adecuados
de proteccion individual, esos toxicos penetran por la piel y llegan a los pulmones. Las
investigaciones indican que la exposicion prolongada puede provocar irritacion cutanea,
trastornos reproductivos, infertilidad e incluso cancer.

Todo ello ocurre realmente sobre el terreno. Sin embargo, cuando una trabajadora denuncia
una enfermedad profesional, la empresa suele alegar que ya existia o elude su
responsabilidad por tratarse de una jornalera eventual.

;Donde esta el Estado?

Entonces nos preguntamos: ;donde esta la inspeccion? ;Donde estan las autoridades que
cada ano reciben informes y organizan jornadas informativas?

Sobre el papel, el Gobierno no permanece inmovil. EL Reglamento del Ministerio de
Agricultura n.° 33 de 2025, sobre certificacion del aceite de palma sostenible de Indonesia
(ISPO), obliga a las empresas a cumplir 36 indicadores laborales, entre ellos la igualdad de
genero y la prohibicion del trabajo infantil. Tambien hay un programa del servicio de
plantaciones que destina fondos de participacion en ingresos a la seguridad social. Pero la
distancia entre la normay la realidad es un abismo. Un responsable distrital de trabajo puede
afirmar que no ha recibido denuncias de violencia contra las mujeres en su jurisdiccion.

La ausencia de denuncias no significa ausencia de hechos. Muchas trabajadoras temen
denunciar: ser despedidas, amenazadas, sufrir represalias e incluso ser criminalizadas. EL
analisis es sencillo, pero amargo: este abandono persiste porque las trabajadoras, sobre todo
las eventuales, carecen de poder de negociacion. Son casi invisibles en los balances
empresariales.

Las empresas aprovechan los vacios normativos. Alguien puede trabajar hasta 13 anos como
jornalera eventual sin pasar a la plantilla fija, sin seguro medico y sin pension. Esto contradice
claramente los principios de justicia y seguridad juridica de la Constitucion de 1945 y de la
Ley de Trabajo n.° 13 de 2003.

Las empresas disfrutan de enormes ganancias. Incluso durante la pandemia, la produccion
de palma aporto unos 250 billones de rupias al erario y, en 2024, se estimaba que volveria a
aportar cerca de 88 billones. Pero detras de esas cifras deslumbrantes hay mujeres que
regresan a casa con las manos irritadas por el fertilizante, la espalda dolorida por el peso y el
corazon encogido porque sus hijos enferman y no pueden pagar el tratamiento.

«Es ironico que se reconozca como un sector estratégico y, aun asi, sus trabajadores sigan
sin proteccion. Hoy los trabajadores de las plantaciones de palma siguen siendo tratados
como esclavoss, afirmo un activista laboral.
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Una voz que no debe apagarse

Bajo el sol abrasador de Kalimantan, entre hileras de palmas que no dejan de dar fruto, esas
mujeres siguen trabajando. Son madres, esposas y sosten de sus familias. Forman parte de la
gigantesca maquinaria que mueve la economia del pais. Pero sus cuerpos son la ultima
frontera, vulnerada una y otra vez por los toxicos, la desigualdad salarial, la incertidumbre
contractual y un Estado con los ojos medio cerrados.

«No somos solo trabajadoras de las plantaciones de palma. Somos madres,
agricultoras, guardianas de la tierra, de la lengua, de la vida y de las generaciones
futuras».

Por eso, si queremos contar la historia del progreso de la nacion, no olvidemos dedicar un
capitulo a su lucha: la de las mujeres en la punta de las hojas de palma, cuya sangre y sudor
fluyen sin nombre, pero dan vida a todos nosotros.

Equipo de Defensa de Derechos y Campanas de Teraju Indonesia
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