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油棕叶尖上的血
当世界渴求油脂：绿色扩张时代的一份记录
四分之一个世纪前，当欧洲被战争的冰雪笼罩，石油价格如永不满足的蛇般攀升，群岛上数千名妇
女的命运，就被抵押给了一种带刺的树。那是超级大国竞逐影响力的年代，马六甲海峡的油轮船队
成为世界经济的动脉；来自热带土地的“液体黄金”——棕榈油——则取代那些因遥远国度政治风
暴而供应受阻的大豆油与其他植物油，成为市场宠儿。

当时，印度尼西亚摆脱殖民枷锁、赢得独立不过数十年，便向投资者敞开大门。苏门答腊与加里曼
丹的森林遭到大肆砍伐，取而代之的是整齐划一的绿色油棕海洋，如列队等待号令的帝国军队。拥
有外资和权力中枢关系的大企业，获得了面积堪比爪哇诸侯领地的土地特许经营权。

他们从混乱的地缘政治中获益。乌克兰战争扰乱葵花籽油供应，拉丁美洲干旱破坏大豆收成，世界
对食用油、生物燃料与油脂化学品的需求却从未减少。纸面上，油棕是救世主。外汇源源流入国库，
官员讲话中反复提及数以千兆印尼盾计的金额。这种商品贡献了国内生产总值的3.5%，据称直接或
间接雇用了多达900万人。

然而，正如一句古老的拉丁格言所说：“Quidquid luce videt, tenebris absconditur”——光
中可见的，也隐藏于黑暗之中。

宽阔叶片下的阴暗图景
翻阅国家人权委员会（Komnas HAM）的报告档案，以及不同非政府组织2024与2025年的调查资料，
便会看见种植园劳动者命运的阴暗图景。2024年，Komnas HAM共收到44宗涉及商业实体的投诉，其
中6宗涉及劳动问题，21宗涉及土地冲突。

在西加里曼丹，对六家油棕种植园企业的调查揭露了令人痛心的现实：约一千名受评估工人中，
约800人遭遇严重权利侵害。劳动合同不明确、缺少医疗保障、职业安全与健康（K3）标准低下、
没有社会保障，成了他们每天不得不吞下的苦果。

当地一位工会干部曾苦涩地说：“五家企业中，有三家在被警告后愿意改善工人处境。但另外两
家——一家在Ketapang县，一家在Sanggau县——即使被政府传唤并警告，仍置之不理。”

由此，我们开始看见最脆弱的面孔：妇女。每天运往工厂的堆堆鲜果串背后，她们才是真正的支柱。

暮色中的妇女故事
西加里曼丹绿色油棕种植园绵延320万公顷，约占全省面积22%。超过50万人依靠种植园维生，其中
很大一部分是以临时日工（BHL）身份劳动的妇女。

临时日工身份，是一种不易察觉的束缚。她们像正式工一样早出晚归，施用600至1,200公斤肥料、
喷洒药剂，甚至采收重达数十公斤的果串。但在文件上，她们并非长期雇员。结果，节日津贴、养
老保障，乃至经期假和产假等法定权利，都成了遥不可及的睡前故事。

西加里曼丹油棕种植园工会联合会主席Yublina，一再为她们发声：
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“油棕种植园里，仍有妇女因为临时日工身份，得不到经期假和产假，即使已经工作超
过五年。工资有时也不平等。同样繁重的工作，拿到的工资却不同。男性有津贴，女性
没有，尤其是辅助女工。”

她们还承担双重负担。从种植园回家后，仍须做孩子的母亲、丈夫的妻子，照管整个家庭。身体几
乎从未真正休息。在医疗设施有限、甚至常常无法服务妇女的情况下，生活重压不断堆积。

更令人心酸的，是Ketapang县67岁的Fatimah。她在PT Aditya Agroindo工作13年，却仍是临时日
工。身体瘦弱，步履缓慢，但每天依然穿行于油棕园中。

她因病请求离职时，企业没有理会。她从未获得BPJS医疗保障，每次咳嗽或发烧，都得自己掏钱。
她与丈夫住的，只是一间铁皮屋顶的小屋。本应在含饴弄孙与祈祷中度过的晚年，她仍须扛起生存
重担，因为国家和企业无视宪法赋予的责任。

“Fatimah的遭遇，只是无数油棕种植园女工案例之一。这不只是用工身份问题，而是人
性问题。”

在血液中蔓延的毒
还有一种无声威胁，缓慢侵入她们的身体。种植园里的妇女与化学品、农药、除草剂和合成肥料搏
斗。缺乏足够的个人防护装备，毒物便从皮肤毛孔进入，或被吸入肺中。

研究表明，长期接触可能导致皮肤刺激、生殖障碍、不孕，甚至癌症。这些情况实实在在地发生在
现场。然而，当劳动者报告职业病，企业往往辩称疾病早已存在，或以其只是临时日工为由拒绝承
担责任。

国家在哪里？
于是，我们追问：监督在哪里？那些年年接收报告、举办政策宣讲的官员，又在哪里？

纸面上，政府确实并非毫无行动。2025年第33号农业部长条例规定可持续棕榈油认证（ISPO），
以36项劳动指标约束企业，包括性别平等与禁止童工。种植园主管部门也有项目，将收益分成资金
用于社会保障。

然而，现实与规则之间的距离，犹如深渊。某县劳动部门负责人或许会说，辖区没有针对妇女的暴
力投诉。但没有投诉，不代表没有发生。女工往往不敢举报，害怕被解雇、被威胁、遭到压制性报
复，甚至最终被刑事化。分析简单却苦涩：忽视之所以持续，是因为女工，尤其临时日工，缺乏议
价能力。在企业账本中，她们几乎不可见。

企业利用监管漏洞，一个人可以连续13年以临时日工身份劳动，既未转正，也无医疗及退休保障。
这显然违反1945年宪法及2003年第13号劳动法所要求的公正与法律确定性原则。

企业享受巨额利润。即使疫情期间，油棕生产也向国库贡献约250万亿印尼盾；2024年，估计又贡
献约88万亿印尼盾。然而，惊人数字背后，是因肥料而双手瘙痒、因负重而腰背疼痛、因孩子生病
却无钱就医而心碎的妇女。

“既然已被认定为战略性行业，工人却仍得不到保护，这真是讽刺。如今，油棕种植园
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劳动者仍被当成奴隶对待。”一位劳工活动人士说。

不可熄灭的声音
在加里曼丹烈日之下，在永不停歇结出果实的油棕树列之间，这些妇女继续劳作。她们是母亲、妻
子，是家庭支柱，也是推动国家经济的巨大机器的一部分。然而，她们的身体成为最后一道边界，
不断遭化学毒物、不公工资、不确定的用工身份，以及半闭双眼的国家所侵犯。

“我们不仅是油棕种植园里的工人。我们是母亲、耕作者、土地的守护者、语言的守护
者、生命的守护者，也是未来世代的守护者。”

因此，如果我们要书写国家进步的故事，请别忘记为她们的抗争留出专门一章：那些油棕叶尖上的
妇女，血与汗无名地流淌，却成为维系我们所有人生命的脉搏。
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