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Sintang：卡普阿斯河的低谷，受挤压的
文明之源

经典侧写：山丘与河流间微笑的大地
在加里曼丹既神秘又真实的地理图景中，Sintang县绝非一个普通地名。它位于群岛最长生命动
脉——卡普阿斯河——的中段。起伏的山丘、茂密的森林，以及每天清晨如约笼罩山谷的薄雾，
使Sintang成为尚未被完全惊扰的古老婆罗洲的一张面孔。在海拔900米的花岗岩独体山Bukit
Kelam山脚下，祖先关于土地与人类起源的故事，仍被代代传述。

这里的生活不喧哗，而是缓缓流淌。达雅人、马来人、爪哇人和华人早已共同明白：和谐不是概念，
而是日常实践。他们在市场相互问候，在旱季分享水源，在bamagang（习惯法议事）中并肩而坐。
然而，最深厚的和谐，恰恰存在于人与自然之间。土地不是用来掠夺的，而是用来照料的；森林不
是用来洗劫的，而是值得倾听的伙伴。
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粮食政治经济：传统稻米与资本主义稻米的角力

从政治经济角度看，粮食意味着权力。Sintang县拥有极为丰富的农业潜力，然而矛盾的是，进口
大米和资本主义企业出产的“优质米”，却已充斥乡村小店。这是一种结构性粮食依赖：市场逻辑
摧毁了地方自身的逻辑。

Lebang Nado族（Ot Danum族群分支）等原住民族，实践着不将粮食商品化的体系。稻米不是出售，
而是施予。这形成了以文化为基础的团结经济，即Karl Polanyi所说的嵌入型经济：经济嵌入社会
与精神关系，而非市场价格之中。当Santo Serilius与他的社区以有机方式种植本地稻米时，他们
实际上正在抵抗使人远离自身食物来源的全球企业粮食体制。

土地与生态：传统耕作是粮食主权的堡垒

从批判性土地研究的视角看，Dayak Lebang Nado社区的传统耕作并不是简单的“刀耕火种”，而
是一套成熟的农业生态体系。Santo经营的一公顷土地，能生产1.5至3吨干稻谷，与印度尼西亚雨
养水田的平均产量相当，却不需要化肥、农药，也无需向农业投入品企业负债。

更重要的是，田地周围的森林提供天然肥源。森林不是障碍，而是伙伴。落叶、枯木碎屑和野生动
物粪便，转化为优质肥料。这是群岛本土的永续农业智慧，可惜并未进入现代农学课程。

然而，真正的威胁来自政府在原住民族领地上颁发的大规模油棕、工业人工林和采矿许可。从土地
政治分析来看，这正是David Harvey提出的“剥夺式积累”。国家以发展为名向企业开放资源，而
那些已证明能够保障粮食安全的原住民族，却被边缘化。

文化作为防御体系

在Sintang，文化并非装饰，而是韧性体系。播种打穴前的祈祷、对某些树木的禁忌（kayu
larangan），以及对Jubata的敬重，都是已经延续数百年的社会—生态约束机制。

Santo小时候，父母教他：“无论如何都不要停止种稻，因为它会支撑你的生活。”这不仅是务农
忠告，更是一种生存哲学。人是种植者，而不应只是购买者。习惯规范禁止卖稻，却要求施予。这
建立的是以社区、而非市场为基础的粮食安全。

在现代语境中，这一价值与资本主义单一种植逻辑发生冲突；后者只偏爱油棕、橡胶或单一杂交稻
种等优势商品。原住民族则坚持保留白米、黑米、白糯米和黑糯米的多样性。这是一种以生物多样
性为基础的粮食体系，更能抵御病虫害与气候变化。

结构性威胁与政策失败
Santo与他的社区面临多重威胁：

原住民族土地被转为油棕、金合欢或桉树种植园，以及矿场。这些产业不提供粮食，只生产
供应全球市场的粗棕榈油（CPO）、纸浆与矿产。
橡胶价格危机使其他社区陷入绝望，寄望于企业小农合作项目的收益分成，从而出售或放弃
土地。
国家粮食基地（food estate）论述反而推动开垦数百万公顷森林，却从未学习Santo这样的
原住民族农民的成功经验。

从政策分析角度看，这是一场粮食政策悲剧：政府任由进口大米挤垮本地市场，随后雄心勃勃地计
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划为粮食基地开垦新地；与此同时，却剥夺那些早已证明能够持续生产粮食的社区的习惯法土地权
利。

最后的思考：Santo Serilius，工业荒漠中的绿洲
Santo Serilius于38年前出生在Sintang县Kayan Hilir区Bukit Sebalo村的Mendang聚落。他不仅
是农民，也是文明记忆的守护者。面对Wilmar、Sinar Mas等企业大米的冲击，油棕、金合欢种植
园与采矿业的诱惑，以及无视地方智慧的政策，他依然种稻。

他与家人及原住民族社区一同证明：粮食主权不需要庞大的粮食基地，只需要把土地归还给那些以
爱照料土地的原住民族和农民。祖先的话至今回响：土地不是祖先留下的遗产，而是向子孙借来的；
稻米所给予的恩情，必须通过再次播种来偿还。

如今，当政府与企业忙于计算吨数和利润时，在一个美丽的村庄里，Santo正为播种打穴。他双脚
站得稳，双手熟练，嘴边念着献给Jubata的祈祷。他知道威胁无处不在，却也明白：只要还有人不
用化学品种植本地稻米，只要还有人尊重并爱护森林，文明就还没有真正崩塌。
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