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Sintang：卡普阿斯河的低谷，受擠壓的
文明之源

經典側寫：山丘與河流間微笑的大地
在加里曼丹既神祕又真實的地理圖景中，Sintang縣絕非一個普通地名。它位於羣島最長生命動
脈——卡普阿斯河——的中段。起伏的山丘、茂密的森林，以及每天清晨如約籠罩山谷的薄霧，
使Sintang成為尚未被完全驚擾的古老婆羅洲的一張面孔。在海拔900米的花崗岩獨體山Bukit
Kelam山腳下，祖先關於土地與人類起源的故事，仍被代代傳述。

這裏的生活不喧譁，而是緩緩流淌。達雅人、馬來人、爪哇人和華人早已共同明白：和諧不是概念，
而是日常實踐。他們在市場相互問候，在旱季分享水源，在bamagang（習慣法議事）中並肩而坐。
然而，最深厚的和諧，恰恰存在於人與自然之間。土地不是用來掠奪的，而是用來照料的；森林不
是用來洗劫的，而是值得傾聽的夥伴。
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糧食政治經濟：傳統稻米與資本主義稻米的角力

從政治經濟角度看，糧食意味著權力。Sintang縣擁有極為豐富的農業潛力，然而矛盾的是，進口
大米和資本主義企業出產的“優質米”，卻已充斥鄉村小店。這是一種結構性糧食依賴：市場邏輯
摧毀了地方自身的邏輯。

Lebang Nado族（Ot Danum族羣分支）等原住民族，實踐着不將糧食商品化的體系。稻米不是出售，
而是施予。這形成了以文化為基礎的團結經濟，即Karl Polanyi所說的嵌入型經濟：經濟嵌入社會
與精神關係，而非市場價格之中。當Santo Serilius與他的社區以有機方式種植本地稻米時，他們
實際上正在抵抗使人遠離自身食物來源的全球企業糧食體制。

土地與生態：傳統耕作是糧食主權的堡壘

從批判性土地研究的視角看，Dayak Lebang Nado社區的傳統耕作並不是簡單的“刀耕火種”，而
是一套成熟的農業生態體系。Santo經營的一公頃土地，能生產1.5至3噸幹稻穀，與印度尼西亞雨
養水田的平均產量相當，卻不需要化肥、農藥，也無需向農業投入品企業負債。

更重要的是，田地周圍的森林提供天然肥源。森林不是障礙，而是夥伴。落葉、枯木碎屑和野生動
物糞便，轉化為優質肥料。這是羣島本土的永續農業智慧，可惜並未進入現代農學課程。

然而，真正的威脅來自政府在原住民族領地上頒發的大規模油棕、工業人工林和採礦許可。從土地
政治分析來看，這正是David Harvey提出的“剝奪式積累”。國家以發展為名向企業開放資源，而
那些已證明能夠保障糧食安全的原住民族，卻被邊緣化。

文化作為防禦體系

在Sintang，文化並非裝飾，而是韌性體系。播種打穴前的祈禱、對某些樹木的禁忌（kayu
larangan），以及對Jubata的敬重，都是已經延續數百年的社會—生態約束機制。

Santo小時候，父母教他：“無論如何都不要停止種稻，因為它會支撐你的生活。”這不僅是務農
忠告，更是一種生存哲學。人是種植者，而不應只是購買者。習慣規範禁止賣稻，卻要求施予。這
建立的是以社區、而非市場為基礎的糧食安全。

在現代語境中，這一價值與資本主義單一種植邏輯發生衝突；後者只偏愛油棕、橡膠或單一雜交稻
種等優勢商品。原住民族則堅持保留白米、黑米、白糯米和黑糯米的多樣性。這是一種以生物多樣
性為基礎的糧食體系，更能抵禦病蟲害與氣候變化。

結構性威脅與政策失敗
Santo與他的社區面臨多重威脅：

原住民族土地被轉為油棕、金合歡或桉樹種植園，以及礦場。這些產業不提供糧食，只生產
供應全球市場的粗棕櫚油（CPO）、紙漿與礦產。
橡膠價格危機使其他社區陷入絕望，寄望於企業小農合作計畫的收益分成，從而出售或放棄
土地。
國家糧食基地（food estate）論述反而推動開墾數百萬公頃森林，卻從未學習Santo這樣的
原住民族農民的成功經驗。

從政策分析角度看，這是一場糧食政策悲劇：政府任由進口大米擠垮本地市場，隨後雄心勃勃地計
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劃為糧食基地開墾新地；與此同時，卻剝奪那些早已證明能夠持續生產糧食的社區的習慣法土地權
利。

最後的思考：Santo Serilius，工業荒漠中的綠洲
Santo Serilius於38年前出生在Sintang縣Kayan Hilir區Bukit Sebalo村的Mendang聚落。他不僅
是農民，也是文明記憶的守護者。面對Wilmar、Sinar Mas等企業大米的衝擊，油棕、金合歡種植
園與採礦業的誘惑，以及無視地方智慧的政策，他依然種稻。

他與家人及原住民族社區一同證明：糧食主權不需要龐大的糧食基地，只需要把土地歸還給那些以
愛照料土地的原住民族和農民。祖先的話至今迴響：土地不是祖先留下的遺產，而是向子孫借來的；
稻米所給予的恩情，必須通過再次播種來償還。

如今，當政府與企業忙於計算噸數和利潤時，在一個美麗的村莊裏，Santo正為播種打穴。他雙腳
站得穩，雙手熟練，嘴邊念着獻給Jubata的祈禱。他知道威脅無處不在，卻也明白：只要還有人不
用化學品種植本地稻米，只要還有人尊重並愛護森林，文明就還沒有真正崩塌。
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