繁中
捐助

沉默的循環:從殖民統治到寡頭時代的強迫勞動

0 次瀏覽

沉默的兩張面孔

祖國母親靜靜躺着。數百年來,這片土地無聲見證汗水奔流、背脊不斷彎下、粗糙雙手創造財富,卻從未品嚐成果。相同的沉默至今仍在,只是換了面孔。

十七世紀巴達維亞一座舊碼頭上,一名本地男子拖着和自己身體一般大的柚木。Deli種植園裏,一名來自爪哇的契約苦力倒在泛黃菸葉間,肺裏滿是塵土,工資永遠不足以為家鄉等候的家人買米。時間另一端,在現代產煤縣,一名礦工帶着飯包、領着永遠不夠的工資,穿過晨霧。工業區工廠裏,數千女工與機器糾纏十二小時,產假權卻只停留在口頭。他們從未相遇,命運卻由同一根紅線串起:不斷變形的強迫勞動,以及永無止境的剝削。

第一部分:殖民者的到來與統治方法

香料與熾熱野心

他們從遙遠國度而來,起初是商人,後來成為統治者。葡萄牙人最先抵達,隨後是通過1602年成立的荷蘭東印度公司(VOC)而來的荷蘭人。目標簡單卻野心勃勃:壟斷在當時歐洲價值超過黃金的香料貿易。

歷史學家M.C. Ricklefs在《Sejarah Indonesia Modern》中記載,因肉豆蔻、丁香和胡椒生長於羣島,Nusantara成為歐洲貿易戰爭的戰場。經濟利益是主動脈,政治與文化則是隨之而來的驅動肌肉。賓州州立大學榮休教授Aan R. Tickamyer在第19屆Sadli講座強調,殖民主義留下了以自然資源剝削為基礎的發展模式。這就是最初奠定的基礎:土地是一具必須榨乾的身體,居民則是必須不知疲倦勞動的雙手。

初始階段:先誘導,再征服

殖民者起初並非先帶着大炮,而是採取靈活的霸權方式。Garuda期刊平臺的相關研究指出,歐洲人並非總以全力武力支配,也運用說服與共識保障貿易路線。

VOC於1603年在Banten設立商館,兩年後葡萄牙人交出Ambon。他們接近地方統治者,提出看似互利的貿易合作,背後卻開始植入影響。Alfred Russel在《Sejarah Nusantara》中說明,VOC權力不只在貿易,也擴展至政治、文化與軍事。

控制階段:日益收緊的掌握

VOC因腐敗與債務於1799年破產後,荷蘭政府直接接管,殖民手段由此更系統、更殘酷。殖民政府引入間接統治,將本地縣長及貴族納為僱員、支付薪資,使其成為外來權力面對自己人民的延伸。反抗者將直接面對荷蘭軍隊。

1830年強制種植制度(Cultuurstelsel)實施。人民被迫種咖啡、甘蔗、靛藍和胡椒等出口作物,收益流入荷蘭國庫。原本種稻自食的肥沃土地,改種從未讓種植者受益的商品。Sartono Kartodirdjo在《Sejarah Indonesia Baru》導論中稱之為“殖民剝削的頂峯”,爪哇鄉村的結構性貧困由此紮根。

第二部分:殖民種植園勞動者的歷史

大型種植園與最早無產階級的誕生

進入十九世紀,強制種植制度廢止後,殖民政府向私人投資開放。1870年《Agrarische Wet》成為新里程碑,荷蘭與其他歐洲私人企業可長期租地經營,於是東蘇門答臘、爪哇及其他地區出現大型種植園。

東蘇門答臘成為荷屬東印度最大煙草產區,著名Deli菸草園吸引數千名爪哇、中國與印度勞工。Jan Breman在《Menjinakkan Sang Kuli》中寫,Deli是與當地社會分離的“資本主義飛地”,由荷蘭園主實行自己的規則與權力。爪哇的甘蔗、咖啡、橡膠與茶園也大量出現;Priangan以咖啡聞名,Pekalongan及Tegal以甘蔗著稱。沿爪哇鐵路冒煙的糖廠,每個榨季吸納數千季節工。

招募:從奴役到契約制度

種植園初期以強制方式獲取勞力,對周邊居民實行徭役或義務勞動。但居民逃離或抵抗,使制度缺乏效率。

1880年起,契約或poenale sanctie制度被引入。工人從爪哇、中國南部和印度南部等人口密集地區招募,籤兩至三年合同,坐船運往偏遠種植園。

所謂“合同”實為現代奴役。Jan Breman揭露,苦力被苛刻條款束縛,逃跑或罷工可被刑事起訴、判鎖鏈勞役。Poenale sanctie成為法律工具,迫使他們即使處境極差也繼續勞動。

Ann Stoler在《Kapitalisme dan Konfrontasi di Perkebunan Sumatera》中記錄,這一制度形成鮮明種族等級:歐洲人居頂層做監督,華人擔任工頭,爪哇與泰米爾苦力處於底層。

勞動者處境:熱帶人間地獄

契約苦力生活如地獄。他們住在無通風的骯髒營房,擠臥竹牀;瘧疾、霍亂和痢疾成為常態,尤其開荒初期死亡率極高。

1890年東蘇門答臘駐紮官報告稱,從爪哇運來的1,000名苦力,兩年後僅600人仍在;其餘因病、工傷死亡,或逃入森林再無蹤跡。

勞動權利完全不受承認:無休假、無醫療保障、無體面工資。工人在殘酷工頭嚴密監控下,從日出幹到日落。工資極低,常以由園主自行定價的物品支付。債務安排使苦力始終欠債,無法結束契約。

Soerjono Soekanto在《Sekitar Lahirnya Perkebunan di Indonesia》中寫,暴力與園區生活不可分割。工頭可任意毆打被視為懶惰或反抗的苦力;女工遭工頭或歐洲監督強姦的事件常發生,卻從無懲罰。

權力陰影下的反抗

儘管權力極端不對等,工人並未沉默。逃入森林、罷工、焚燒工廠倉庫,甚至殺死殘酷工頭,都是反抗形式。1920年代Deli菸草園發生大規模抗爭,數千苦力要求改善工資、廢除刑事制裁。殖民政府以暴力回應,逮捕領袖並流放Digul,但種植園勞工運動繼續成長,與民族主義及國際運動相連。

Serikat Islam Merah積極組織園工,《Sinar Hindia》與《Suluh Indonesia Muda》常報道契約勞工苦難、譴責殖民政府。Semaoen與Tan Malaka等人撰寫的小冊子,在營房內被悄悄閱讀。殖民政府以1925年《種植園條例》收緊控制、禁止園工組織,但反抗之火從未真正熄滅。

第三部分:資源開採型經濟

自然資源:被撕裂的祖國身體

Rembang柚木、Deli菸草、Maluku香料,隨後橡膠、石油與礦產,均被大肆開採,服務歐洲市場。Warto, M.Hum於2007年在UGM完成的博士論文,揭示Rembang轄區1865至1940年的森林退化,強調主要原因是殖民剝削,而非長期被指責的當地居民。他寫道:“必須糾正居民是森林破壞主要行為人的看法。”

森林管理被改變,大資本進入、集中採木,社區傳統林權被抹去。世代與森林共處的人,為建造或維修自家房屋取木時,突然被視為竊賊。

強迫勞動:人被當作機器

基礎設施建在人民脊背之上。Anyer至Panarukan長達數千公里的大郵路(De Grote Postweg),靠數千人徭役建成;鐵路、水壩、港口,都依賴沒有體面報酬的當地勞力。Deli從爪哇運來數千名契約工,制度與奴役無異,嚴密監督、嚴厲待遇乃至身體暴力相伴。

H.W. Vlekke在《Nusantara》(1943)記載,1864至1938年Deli菸草銷售達27.7億荷蘭盾,相當於當時400億美元。但那些肺部早已被菸草塵傷害的苦力,沒有得到分毫。

流向海彼岸的利潤

1637年VOC價值達7,800萬荷蘭盾,相當於今天7.9萬億美元,超過Apple或Amazon市值。VOC年股息達40%,現代企業難以想象,使荷蘭成為歐洲人均GDP最高的國家。

財富建立在壓迫制度上。為壟斷Maluku班達羣島肉豆蔻,1621年VOC總督Jan Pieterszoon Coen率軍系統性進攻,殺害大部分班達人、驅逐居民,將剩餘者奴役。原估15,000人,只剩約1,000人;多數死亡、逃離或淪為奴隸。殖民者隨後引入奴隸與外來勞工管理肉豆蔻園。此事被視為VOC在羣島最殘暴的行動及首次種族滅絕。

第四部分:殖民統治從剝削人力與資源中獲得的利潤表

以下呈現荷蘭殖民政府與VOC從羣島自然資源及人民身上攫取的收益。

上表顯示被殖民者抽走的財富何等巨大。按今日價值,累計利潤達半萬億美元;這仍屬保守估計,因許多收益未被記錄,隱藏於未獲報酬的強迫勞動中。

最突出的是VOC高達40%的年股息。現代投資中,這極不尋常;本世紀最偉大的投資者之一Warren Buffett,平均年回報“僅”約20%。VOC卻以奴役為基礎,在兩個世紀中獲得其兩倍。

強制種植利潤也巨大。十九世紀中期,荷蘭國家收入約32%來自爪哇農民的血汗。J.B. van Hall在《Het Oost-Indisch Bestuur》(1930)甚至承認,沒有強制種植,荷蘭將破產。

同樣重要的是,這些收益幾乎未為印度尼西亞民衆留下發展成果。鐵路、港口和公路不是為人民福祉,而是為運送商品至港口等候的船隻。基礎設施是抽取資源的工具,而非公平分配工具。

第五部分:新秩序時代——新殖民剝削的頂峯

發展主義與經濟軍事化的背景

Soeharto總統領導的新秩序時期(1966—1998),自然資源剝削達前所未有的程度。若說荷蘭在技術有限下歷經約350年,新秩序則用現代技術、大量外資與系統性國家鎮壓,在約30年完成。

“經濟發展”成為無限開放投資的理由。1967年第1號外資法與1968年第6號國內投資法,為國內財團和跨國企業打開抽取財富的大門。Richard Robinson在《Indonesia: The Rise of Capital》(1986)指出,新秩序創造“裙帶資本主義”,政治關係、尤其與Cendana家族的關係,成為取得自然資源的重要前提。

可供汲取教訓的要點如下:

  • 剝削規模巨大:1970至1998年28年間,新秩序寡頭及外國夥伴,僅主要資源行業便獲取1,500億至2,000億美元,幾乎接近殖民340年的總利潤5,770億美元。資源抽取速度約為殖民時代12倍。
  • 已故Soeharto總統家族的關鍵作用:《Time Asia》1999年5月24日報道,掌權32年間,家族財富達150億至350億美元,來自外國企業股權、向商人募資的非營利基金會,以及收費公路、電信、地產等戰略領域家族企業。
  • 大量外資參與:美國Freeport、Newmont、Caltex、Exxon、Ford,英國或澳大利亞BP、Rio Tinto、BHP,加拿大INCO,法國Total及荷蘭Shell,均從印尼資源獲巨利。1960至1970年代簽署的經營及分成合同極利外方,直至2000年代纔開始重談部分合同。
  • 財團作為“政治掮客”:Liem Sioe Liong、Prajogo Pangestu及Bob Hasan不只是商人,也是權力結構一部分。因接近Soeharto而獲資源特權,回報是資助執政Golkar黨、Cendana家族基金會及總統家族計畫。
  • 社會與環境成本:新秩序留下每年約150萬公頃、世界最高的毀林,工業廢物河流污染,原住民族土地衝突,以及巴布亞、Aceh、加里曼丹礦區人權侵害。當地人未享利潤,反而失去土地與生計。

第六部分:當代寡頭收益表,2000—2025

若新秩序是在威權下鞏固寡頭,改革時代(1998年至今)便是寡頭適應民主制度的階段。他們沒有消失,只是改變策略。

第七部分:階級分析——勞動者處境的異同

殖民種植園的階級結構

殖民園區階級鮮明且僵硬。頂層是荷蘭或其他歐洲園主,他們擁有資本、作決策,在園區掌握絕對權力,住豪宅、享奢華設施,配僕役與守衛。

其下是工頭或書記,多為華人或被挑選的本地人,既連接主人與苦力,也是最有效控制工具。他們工資較高、對苦力有權,但地位完全依賴對園主忠誠。

最底層是契約與散工苦力。契約工受帶刑事制裁的勞動協議約束,散工則是季節性勞動的本地居民。兩者同樣貧困、無權,遭最殘酷剝削。

種族差異進一步強化階級:歐洲人居上,外來東方人(華人、阿拉伯人)居中,本地人居下。不僅社會如此,法律二元體系也以不同待遇將歐洲人與本地人區分。

新秩序時期階級結構

結構有所轉移,卻仍不平等。頂端是財團與將軍,控制資源、銀行及政府計畫,成為享國家便利、積累資本的新秩序“王室”。其下是中型企業家與官僚,執行政策、充當計畫掮客,分得權力蛋糕碎屑。

底層是農工、園工、廠工及小農。他們占人口多數,卻是發展的客體而非主體。工資被壓低,結社受限,僅有政府控制的SPSI,抗議常遭國家暴力。

新秩序工人並非完全像殖民時代那樣被束縛,但自由仍有限。例如1994年Medan工人示威遭鎮壓,罷工被視為非法,獨立工會遭禁。

今日工人階級:進步與倒退

一個世紀過去,職場階級結構顯著變化,卻又呈現驚人相似。

變化與進步

  • 法律上的奴役被廢除:Poenale sanctie及強迫勞動已依法廢止;印尼批准ILO強迫勞動公約,並有禁止所有強迫勞動的法規。2003年第13號勞動法以更人道方式規定勞工權利。
  • 結社自由:工人有權組工會、罷工、與僱主談判,一些工會及聯合會積極爭取權利。
  • 社會安全網:存在由BPJS Ketenagakerjaan管理的國家醫療保障(JKN)、工傷保障(JKK)及養老保障(JHT)。實施雖有問題,結構上仍比毫無保護的殖民時代進步。
  • 形式平等:法律不再按種族或民族區分,本地與外國勞動者在法律面前形式上享同等權利。

令人震驚的相似

然而,階級分析發現許多令人擔憂的結構性相似:

  • 權力差距仍極大:僱主主導勞資關係,合同常是接受或離開。工人易被解僱,罷工遭刑事化,組工會受恐嚇。Komnas HAM與多家非政府組織記錄許多維權工人遭暴力案例。
  • 合同與外包制度:形成類似殖民契約苦力的新階層。外包工與實際工作企業無直接關係,易被解僱,權利極少,成為法律保護邊緣的“現代契約苦力”。
  • 不體面的工資:雖有地區最低工資(UMR),許多企業仍低於標準或用技巧規避。BPS 2025年資料顯示,27.3%勞動者工資低於UMR;生活成本持續增加,形成類似過去苦力的生存壓力。
  • 婦女與兒童邊緣化:女工仍遭薪資歧視、性騷擾,缺哺乳室、經期假等設施權利。非正規部門,例如隨父母進園,以及油棕園中童工仍多,重演殖民黑史。
  • 勞動者刑事化:Gresik紙廠工人、Kendeng礦工,以及保衛土地的農民遭刑事化等案例,表明國家人員仍常偏資本,如昔日殖民官員保護園主。

階級分析的根本差異

雖有結構相似,也必須注意根本差異:

  • 全球化與全球供應鏈:今日工人不僅面對本地僱主,也面對全球資本主義,成為跨國企業供應鏈一部分。剝削髮生在更復雜、更難抵抗的網路中。
  • 行業轉移:經濟從農業、種植業等第一產業轉向製造與服務,但不自動改善處境。服務業反創造平臺工人,例如網約摩托車司機、快遞員等脆弱階層;不被認定正式僱員,因而無基本權利。
  • 階級意識碎片化:相較殖民時代有限卻存在的勞工團結,今日更顯分裂。宗教、民族與政治歸屬差異,常被僱主用於分化工人。
  • 國家雙重角色:後殖民國家一面保護公民,一面推動資本主義;實踐中後者往往壓倒前者。

第八部分:寡頭在民主與政府中的作用

奪取國家:寡頭鞏固權力之路

關鍵問題是:在自稱民主的制度裏,寡頭為何仍可不斷積累財富?答案簡單:他們奪取國家,或至少控制國家政策。

美國西北大學Jeffrey Winters教授在《Oligarchy》(2011)中,將寡頭統治定義為財富政治:擁有大量物質資源者,運用財富維持並擴大地位。

後新秩序印尼的寡頭並未消失,而是適應民主。Richard Robison與Vedi Hadiz在《Reorganising Power in Indonesia: The Politics of Oligarchy in an Age of Markets》(2004)中,展示其如何存續、重組權力。他們未被擊敗,只從威權支持者換裝成民主玩家。

寡頭控制政策的五條路徑

政治資助與權力“投資”

從總統到地方選舉,寡頭資助政治競選。高昂成本迫使候選人依賴資本捐款,回報是政策、計畫與許可特權。ICW報告指出,2024年選舉競選費用創紀錄,最大來源是礦業、油棕與地產企業。

“印尼政治沒有免費的東西,”ICW寫道,“商人花出的每一印尼盾,都是要倍增回收的投資。”

於是形成惡性循環:企業資助政客,政客通過親商政策,企業更富,再資助同一批或新政客。

政治招募:商人成為官員

最直接方式是寡頭親自任官。改革後企業家從政蔚然成風,部長、省長、縣長乃至總統職位,常由資本擁有者擔任。

Aburizal Bakrie是典型例子:礦業商人,後任Golkar黨主席(2009—2015)、部長(2004—2009)。Sandiaga Uno也是投資商人,後入政壇任部長(2019—2024)。地方層面更普遍,不少縣長、省長本身便經營當地油棕、礦業或地產。向自己或家族發證的利益衝突,幾乎不受法律觸及。

滲入官僚與決策機構

並非所有寡頭都想任官;許多人寧願幕後操作,把自己人安置於能源與礦產資源部、林業部、投資協調委員會(BKPM)及各許可機構。

他們也成立強大商會。Apindo、GAPKI與印度尼西亞石油協會(IPA),可直接接觸總統、部長與國會。法案通過前,常先由商業協會“審閱”。2020年第11號《創造就業法》制定時,各界曾記錄企業聲音主導立法。營商便利、取消環境領域刑罰與勞動靈活性,均體現寡頭引導政策的成功。

控制政黨

許多印尼政黨完全由寡頭、媒體或種植園商人擁有或資助,不少企業家也任黨幹部。政黨因此更響應金主,而非選民;綱領常模糊,因為首要的是服務資本,而非人民。

控制媒體與輿論

許多寡頭還擁有大衆媒體,形成媒體集團化。媒體所有權讓他們塑造輿論、引導報道、保護商業利益。批評寡頭的議題可被“壓下”,有利議題則被放大;選舉時,旗下媒體甚至公開支持與老闆有商業或政治關係的候選人。

對民主的影響

寡頭主導政治與政府,帶來數項嚴重後果:

  • 有程序、無實質的民主:選舉定期舉行,政策卻仍親資本。人民有選票,卻無實際權力影響決定自身生活的政策。
  • 系統性腐敗:政策可被“購買”時,腐敗便成為結構性需要。基礎設施、礦業及油棕許可、森林轉用,乃至國家預算,都可成為寡頭聚財的田地。
  • 極端不平等:親寡頭政策令財富集中頂端,多數人停滯。《Forbes》2024年記錄,印尼50名最富者合計財富約2,500億美元,相當於GDP約20%;最窮50%人口只享約15%GDP。
  • 刑事化批評:寡頭常借國家權力封口,例如對活動人士使用電子資訊與交易法(UU ITE)、鎮壓罷工或政治行動、恐嚇原住民族,刑事追究保地居民。調查其商業行為的記者也常受壓與威脅。
  • 環境執法薄弱:寡頭企業常是最大破壞者,燒林開油棕園,礦廢污染河流,卻鮮獲相稱處罰。Newmont污染Buyat灣、油棕企業森林火災及Lapindo泥漿災難,均顯示執法面對寡頭力量的薄弱。

最根本的三項共同點

以上分析揭示,使剝削持續的三項系統性共同點。

國家作為資本積累工具

殖民、新秩序與改革各時代,國家都為少數精英積累資本提供便利。不同只在主體:先是荷蘭與歐洲力量,繼而軍方與本國財團,如今是民主制度中的寡頭。殖民國家直接實施強制種植及徭役;新秩序向親信與外資發證、提供便利;改革時代通過便利投資的政策,如創造就業法,削弱工會,並常未能執行環境法與人權保護。

人民是客體,而非主體

三個時代裏,工人、農民與原住民族被視為可剝削的“資源”,而非決定政策方向的主體。殖民時代公開如此,新秩序以發展修辭包裝,改革時代則披形式民主外衣。但工人對創造就業法的聲音常被忽視,農民對土地改革的要求不被傾聽,原住民族要求承認習慣法森林也常不受重視。

精英權力與資本相互纏繞

各時代政治與經濟權力關係緊密。殖民總督代表荷蘭貿易利益,新秩序政府是財團主要夥伴,改革時代政客與政黨大量由企業資助。政治精英保護經濟精英,後者資助前者,形成權力惡性循環;人民往往只是決定自身命運過程中的觀衆。

來自過去、寫給當下的信

若那些無名死去的Deli苦力、修大郵路折斷骨頭的徭役工、強制種植中飢餓的農民,以及新秩序時期肺滿木塵的工人,能給今天勞動者寫信,也許會說:

“永遠不要放棄。我們從前一無所有,沒有法律保護,沒有工會辯護,沒有媒體發聲。只有身體與決心,我們便靠它們抵抗。有時失敗,有時只贏一點點,但從不停止。

你們擁有勞動法、工會與社交媒體,比我們當年更多。不要浪費。爭取權利,團結,因為獨自一人容易被摧毀;組織起來,因為只有組織才能取勝。

我們知道,壓迫換了面孔。昔日園主白皮膚、手握鞭子,如今僱主常與你膚色相同,手拿筆電與財報。昔日Volksraad是殖民鬧劇舞臺,如今議會常是精英鬧劇舞臺。過去強迫勞動明目張膽,如今藏在外包合同與低工資背後。但本質相同:從你們汗水取走剩餘價值,儘可能少地返還。

別讓他們贏。若你們放棄,我們的犧牲、血汗與死亡便毫無意義。建立一個珍視工人、而非剝削工人,守護自然、而非耗盡自然的世界;讓公正不只寫在法律序言,而成日常現實。

你們是我們抗爭的繼承者,永遠不要忘記。”

歷史學家與學者的觀察

  • M.C. Ricklefs,澳大利亞歷史學家:荷蘭殖民主義從經濟至政治重塑羣島社會全部結構,影響至今。
  • Sartono Kartodirjo,印尼歷史學家:強制種植是殖民剝削頂峯,在爪哇鄉村製造結構性貧困。
  • Jan Breman,荷蘭社會學者:東蘇門答臘poenale sanctie是合法現代奴役,製造無權的強迫無產階級。
  • Takashi Shiraishi,日本歷史學家:Volksraad是以參與幻象使殖民合法化的戲臺。
  • Richard Robinson,Murdoch University:新秩序創造裙帶資本主義,資源通道由政治關係決定;改革後寡頭適應民主。
  • Jeffrey Winters,Northwestern University:寡頭是財富政治,物質資源擁有者以財富維持擴大地位,民主制度亦然;程序民主不自動終結寡頭權力。
  • Vedi Hadiz,University of Melbourne:後新秩序寡頭未消失,而是適應民主與分權,從中央至地方奪取權力。
  • Ann R. Tickamyer,Penn State University:殖民遺產體現於延續至改革後的資源開採,並具有明顯性別後果;形式民主不自動保護脆弱羣體。
  • George Aditjindro,社會學者:Cendana家族與軍方商業網路在新秩序控制戰略經濟,形成系統性腐敗;改革後這一結構轉型,卻未消失。
  • Hendri Kampai,學者:殖民如今變為控制資源與政策的寡頭,普通人仍受害;現有民主是程序民主,而非實質民主。

資料來源

  • 殖民時期:Vlekke, H.M. (1943). Nusantara; A History of the East Indian Archepelago. Harvard University Press;Ricklefs, M.C. (2008). Sejarah Indonesia Modern 1200-2008. Serambi。
  • 新秩序時期:Robinson, Richard. (1986). Indonesia; the Rise of Capital. Allen & Uwin;Winters, Jeffrey. (1996). Power in Motion; Capital Mobility and the Indonesian State. Cornell University Press。
  • 改革時期:Hadiz, Vedi與Robinson, Richard. (2004). Reorganising Power in Indonesia; The Politics of Oligarchy in an Age of Markets. Routledge;Winters, Jeffrey. (2011). Oligarchy. Cambridge University Press。
  • 剝削資料:ICW、Global Witness、Walhi、Jatam及Forbes Indonesia(2024)等不同年份報告。

獻給身體仍被榨取、靈魂卻從未死去的祖國母親;獻給無名死去、埋在園主種植園而沒有墓碑的Deli苦力;獻給新秩序與改革後失去土地的農民;獻給在寡頭夾縫中繼續抗爭的今日工人;獻給遭刑事化的環保人士;獻給保衛祖地的原住民族;獻給將繼承這片地球的後代——願他們繼承公正,而非壓迫。

西婆羅洲,2026年

閱讀全文

分享本文